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Avec Azul mortal (Adarve, Madrid, avril 2019) — que l’on pourrait traduire par « Bleu 
létal » —, Maryse Renaud nous entraîne de nouveau à travers les terres touffues et moites  
de sa terre natale, la Martinique, mais cette fois-ci c’est sur le terrain du roman policier 
qu’elle s’aventure, avec succès. Cette nouvelle fiction, sur fond de scandales politiques, 
d’amours contrariées et d’amitié indéfectible, foisonnant de personnages complexes et 
attachants, inspirés aussi bien par la réalité historique que par des souvenirs familiaux et 
son imagination débridée, sera l’occasion de remonter dans le passé plus ou moins récent 
des Antilles et d’élucider avec malice un certain nombre d’affaires classées par les autorités 
locales.  
 
Nous sommes en 1965. Après quinze ans d’absence, Albert Constant, Martiniquais 
d’origine et désormais avocat au barreau de Paris, revient à Fort-de-France d’où il avait dû 
s’expatrier pour des raisons politiques, après avoir échappé de justesse à un attentat dans la 
cour de la Préfecture. Les années soixante sont des années d’effervescence sur tous les 
continents. En Europe, les tensions montent, c’est le temps de la décolonisation en Afrique 
et des revendications identitaires et indépendantistes aux Antilles et en Guyane. Ce 
contexte politique pesant, évoqué allusivement, est d’autant plus sensible dans Azul mortal 
que vient s’y ajouter la lourdeur de l’enquête, a priori vouée à l’échec, que mène un Albert 
Constant désabusé sur son propre passé, et qui le conduira à résoudre un crime beaucoup 
plus ancien : l’assassinat d’un camarade politique, André Justin. Ce dernier n’est pas sans 
évoquer la figure historique d’André Aliker, communiste et fondateur du journal Justice, 
dont le meurtre officiellement jamais élucidé est officieusement attribué aux « békés », ces 
blancs créoles protégés par les autorités corrompues de l’île et dont il dénonçait avec fracas 
les trafics et les activités douteuses.  
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Crime politique ou crapuleux, dans cette société aux relents coloniaux et racistes ? Qui a 
tué le mulâtre André Justin ? Qui a, quelques années plus tard, tenté d’éliminer Albert 
Constant ? Quel est le point commun entre ces deux affaires ? 
 
Renouant plaisamment avec un poncif du genre, l’autrice crée un couple d’enquêteurs 
attachant : celui que forme Albert et un certain Roland, ami d’enfance, pêcheur de son état, 
camarade de militance, affectueusement surnommé  Rol — un alias transparent, le jeu de 
mots fonctionnant aussi bien en espagnol qu’en français —, qui tiendra en effet un rôle 
essentiel dans cette histoire. Il n’hésitera pas à prendre vigoureusement les choses en main, 
quitte à jouer les corbeaux,  pour relancer l’enquête et secouer la léthargie d’un Albert 
Constant affaibli par son marasme conjugal et la compassion amoureuse que lui inspire par 
moments sa séduisante ennemie : la fille de l’ancien préfet, exilée au fond d’une silencieuse 
plantation de la côte au vent, tout comme il l’est, lui,dans ce Paris si éloigné de sa terre 
natale où il s’est vu obligé de vivre. 
 
L’objet inconscient du désir d’Albert et de la haine obstinée de Rol se trouve en effet 
concentré dans le classique personnage de la femme fatale, plus ambigu cependant qu’il ne 
semble de prime abord, incarné par la créole Clarysse Lambert. Une riche héritière dont la 
noirceur, inversement proportionnelle à la pureté et l’innocence suggérées par son prénom, 
se verra comme atténuée par l’ostracisme dont elle est victime de la part de sa propre 
famille. N’est-elle pas, finalement, manipulatrice et manipulée tout à la fois ? Le quatuor 
sera complété par un énigmatique jardinier andalou au passé politique douteux, répondant 
officiellement au nom sonore de Magnífico, surnommé Málaga, et vivant aux côtés de 
Clarysse Lambert.  Jusqu’au dénouement, le personnage résiste aux définitions sommaires : 
est-il l’amant de Clarysse, Lady Chatterley  tropicale?  Son seul et véritable ami ?  Un 
domestique dévoué,tout simplement ? 
 
Tous les ingrédients du roman policier sont ainsi réunis, mais s’il y a eu crime — crime 
abject aux conséquences multiples —, il appartient à un passé qui en émousse un peu,  sans 
la justifier, la violence. Les victimes, par ailleurs, ne sont pas tout à fait innocentes ni les 
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coupables tout à fait condamnables. Et Maryse Renaud s’amuse, renouvelant le genre en le 
parodiant, nous faisant partager, dans de  virevoltants dialogues, son amour des mots et  de 
son île, si belle et si malmenée par l’Histoire, depuis le temps de l’esclavage jusqu’au 
conflictuel XXème siècle. 
 
Alterne alors une narration classique au passé et à la troisième personne, qui nous livre 
les chaotiques étapes de la marche vers la vérité des deux amis, et des chapitres à la 
seconde personne et au présent, dans lesquels le protagoniste Albert Constant se penche de 
façon critique sur sa trajectoire personnelle. Chapitres « butoriens », surprenants, que l’on 
peut lire aussi comme le regard porté par le narrateur sur le personnage, qu’il conseille, 
incite tantôt à l’action, tantôt à la prudence, dans cette lutte contre la corruption et 
l’injustice qui va bien au-delà du jeu initial. 
 
S’il n’y a pas de paradis terrestre, si le bleu dans Azul mortal ne renvoie pas, comme l’on 
s’en doute, à la splendeur de la mer des Antilles, et si derrière la grâce des lataniers ployant 
sous le souffle des alizés se cachent tous les dangers, parfois le pot de terre l’emporte sur le 
pot de fer.  
 
Et contre l’impunité se dresse une amitié sans faille. À la vie, à la mort. 
 
Colette Le Goff 
